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Episode 6. Séparation
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Ce matin-la, Tony ne prit pas sa bécane mais le pick-up du Boss. Il I'avait déja pas mal utilisé pour se
débarrasser des corps. Quelle boucherie. 1l avait fallu fermer le garage pour toute une journée. Il avait
méme mis un panneau indiquant "Inventaire" sur le portail, afin de ne pas étre dérangé.

Ensuite, il avait découpé les corps a la meuleuse et avec pas mal d'outils du garage. Il avait dissous des
tissus textiles et humains dans I'acide. Il avait déja fait ¢a, une ou deux fois, par le passé, quand il était
encore opérationnel. Un type qu'il avait cuisiné un peu trop fort mais que tout le monde devait
continuer a croire en vie. Dans le Sahara. Et puis un autre en Irak, dans une ferme. Le type était
responsable de la mort d’une bonne dizaine de militaires francais et américains. A I'époque, ses
compétences en mecanique lui avaient permis de réparer cette foutue trongonneuse qui calait
systématiquement. Toute cette merde lui revenait parfois en mémoire. 1l avait appris a ne plus trop y
penser. Avant de retourner a la vie civile, la psy lui avait expliqué ce qu’il devait savoir, a propos du
stress post-traumatique. Elle avait insisté, et I’avait amené a verbaliser plus d’une fois son ressenti.
Tous n’avaient plus que ce mot a la bouche, le «ressenti ». Comme si prendre des décisions
rationnelles et les mettre en ceuvre était réservé aux hommes d’état, ou aux patrons de multinationales.
Ce luxe était désormais tacitement inaccessible aux exécutants. Le commun des mortels était juste un
consommateur balloté au gres des événements. 1l devait juste faire un effort pour étre a I’écoute de ses
sensations, sonder ses pulsions, et se sentir coupable. Tony était bien d’accord, pour coopérer avec
I’institution. Il voulait surtout qu’on lui fiche la paix et qu’on le laisse tenter sa reconversion. Il ne se
sentait pas vraiment concerné. On était loin des clichés ressassés par les séries américaines. Son
sommeil était plutét bon, et il ne faisait pas particulierement de cauchemars. Il ne ressentait nulle
culpabilité. Etait-il donc un psychopathe ? 11 avait une bonne raison d’avoir fait tout ce qu’il avait fait.
Il se foutait pas mal de ces types, lesquels étaient de beaux salopards qui voulaient sa peau, ou celle de
ses camarades de combat. Au début, c’était bizarre, bien sar. Quand il était gamin, il avait parfois tué
et plumé des poulets, mais rien ne préparait vraiment a faire souffrir salement un étre humain, a mettre
fin & ses jours et a désosser son corps avant de le vouer au néant.

Et cette fois, on parlait de trois cadavres d’un coup. Et, qui plus est, en plein centre-ville. Il avait réuni
toute cette soupe dans deux barils d'huile moteur et les avait emmenés au Port ou mouillait la
Louloute. Il avait contacté Joseph en lui demandant de rester discret. Son compére l'avait aide a faire
rouler les lourds bidons & bord.

"Tony, j'aurais pas cru que tu étais du genre a balancer de I'huile de vidange en pleine mer.

-T'inquiéte. C'est de la vieille saumure de chez Boss. Il n'en aura plus besoin et ¢ca va m'économiser un
camion tout en nourrissant le plancton. Tu vois que je suis écolo, finalement !

-Mais pourquoi tu balances pas tout directement ici dans le port alors ?
-Parce que, vu que ce sont des futs d'huile moteur, tout le monde aurait la méme idée que toi, non ?"

Joseph fit mine de gober son explication foireuse. Il comprenait que Tony ne voulait pas I’impliquer
davantage, au cas ou les choses tourneraient mal, au cas ol on viendrait a lui poser des questions.

Une fois arrivé prés du DCP, il vida le tout par-dessus bord. Trés vite, il apercut les dorsales de
dorades venues voir le festin de plus prés. Il y aurait bien une ou deux phalanges a bouloter. Et si
jamais des morceaux plus consistants étaient ramenés par un filet ou par la marée, les journalistes, la
police et la population mettraient tout sur le dos des requins, comme d'habitude.
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Tous les ans, des pécheurs tombaient a I'eau, des cocus se jetaient dans un gouffre, ou un pere de
famille en pleine digestion se faisait emporter par le courant. La plupart du temps, on ne trouvait plus
trace de leur dépouille. Et qui donc irait signaler la disparition de trois bikers outlaws méme pas
originaires de I’ile ? Ces gars n'étaient que des cas sociaux sans attache. Leur famille métropolitaine, si
jamais ils en avaient une, ne les regretterait guere. C’étaient le genre de gars dont I'employeur ne
s'attendait pas a les revoir le lundi matin. Si tant est que ces types n’aient jamais eu un vrai job. Leur
véritable employeur était stirement le Président de leur propre club de débiles.

De retour au garage, il avait cramé les bidons au chalumeau, intérieur et extérieur. Et il avait
soigneusement effacé toute trace compromettante, comme on le lui avait enseigné sous les drapeaux,
durant des stages trés spéciaux. Si les Experts Miami en personne débarquaient & Motochrome avec
leurs instruments, ils ne détecteraient rien. Pas méme I'ADN d'une mouche a merde.
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Mais en claquant la portiére du pick-up, il se dit que le sale boulot qui lui restait a accomplir était
encore plus pénible. 1l avait rompu avec Bénédicte, et il devait la revoir pour qu'ils se rendent leurs

affaires respectives.
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Il aurait préféré lui laisser le casque de moto et les deux ou trois frusques qui trainaient chez elle. Mais
elle en faisait toute une histoire. Elle voulait récupérer ses trucs a elle. Vu qu'elle ne venait que
rarement chez lui, tout tenait dans un sac. De ceux qu'ils vendent a la caisse des supermarchés. C'était
lamentable. Au début, elle était vraiment souriante, avec un petit cul a se damner et une énergie bien
rigolote. Mais tres vite, elle était devenue agressive. La premiére fois chez elle, il l'avait taquinée
gentiment. Comment une fille qui se disait écolo pouvait-elle posséder assez de bombes insecticides
pour asphyxier un régiment ? Elle l'avait tres mal pris.

"Mais t’es chiant ?!"

C'était la premiére fois qu'un gros mot sortait de ses petites levres bien dessinées mais trop pincées
pour étre sensuelles. Ce jour-13, il avait hésité a démarrer la moto et a partir, vite et loin. Pour toujours.
Comme toujours. La régle d’or consistait a suivre son intuition premiere.

Mais quelque chose d’indéfinissable 1’avait retenu. Certains moments touchants. Ses fesses aussi.
Tony était salement tombé dans le panneau. Et la relation avait ainsi perduré de longs mois. Dans ses
sempiternelles jérémiades, ses reproches incessants sur tout et pour un rien. Les disputes devenaient
éprouvantes. Un soir, elle était partie dans la nuit en claquant la porte.

"Quand je pense que tu n'as méme pas tenté de me retenir".

La fois d’apres, aprés un rabibochage sur I’oreiller, c'est méme elle qui avait fini par le mettre au défi
de partir avec sa bécane. Défi aisément relevé. Il s’était demandé si elle ne ressentait pas une sorte
d’addiction maladive a la réconciliation qui suivait la scéne. Ou plut6t, n’était-elle pas accro a
I’autodestruction ? Les crises étaient toujours plus rapprochées, violentes et futiles. Il avait bien fallu
se rendre a I'évidence. Cette femme avait sQrement souffert par le passé. Mais, malgré tous les efforts
prodigués pour I'écouter et la choyer, elle n'en demeurait pas moins une sacrée casse-couilles. 1l se
rappela le sentiment de liberté intense quand il avait entendu le moteur rugir dans l'air déja tiede de
cette belle matinée.

Elle I'avait rappelé, trois jours plus tard. Elle avait dd compter. Un. Deux. Trois. Une fille a principes.
"-J'imagine que tu ne vas méme pas daigner discuter.

-A quoi bon ? On ne s'entend plus du tout. Tu n'aimes pas la moto. Tu crois que c'est un truc pour se
déplacer d'un point A a un point B. On n’est d’accord sur rien. On n’a pas les mémes idées sur la vie et
les gens. Sans parler du sexe. Tu ne m’as sucé que 4 ou 5 fois en un an.

-Quoi ? Tu as méme compté le nombre de fellations ?

-Un peu, oui. C'est ca le probleme. Jai réussi a compter. Ecoute, Béng, t'es pas une méchante fille. Je
pense juste que t'as pas besoin d'un mec comme moi. Je ne sais méme pas si tu as vraiment besoin d'un
mec, ou si tu peux seulement rester avec. Ce dont je suis certain, c'est que je ne suis pas I'homme qu'il
te faut.

-Pas la peine de s'énerver, hein ! Il suffisait de le dire calmement.
-C'est toi qui t'énerves".

Les semaines s'étaient écoulées. Le boulot au garage. L'assassinat. Pas le temps de se prendre la téte.
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Il se gara sur le trottoir et coupa le moteur. Il soupira. L'autoradio était mort, mais son téléphone
balancait du blues dans le haut-parleur qu'il avait fixé sur le tableau de bord. Il se laissa tomber
lourdement sur la chaussée, remonta ses jeans, et ajusta sa vieille casquette Honda. Sa vue portait au-
dessus du portillon. Elle se tenait sur sa varangue, assise en tailleur sur la balancelle, tapotant
frénétiquement I'écran de son Smartphone. Elle I'ignorait délibérément. Elle envoyait slrement des
textos imaginaires pour I'énerver. Mais il s'en foutait.

C'est elle qui fit donc mine de prendre conscience de sa présence. Elle vint lui ouvrir avec un visage
fermé, sans méme le regarder, avant que de regagner son poste. Ses lourds et longs cheveux auburn
claquérent dans le vent. Bigre ! Elle avait sacrément minci et portait des leggins camouflage ultra
moulants. C'était pour lui montrer ce qu'il perdait. Lui, il savait ce qu'il avait gagné.

Il déposa le sac et ramassa ses items. Dans une mise en scene puérile, elle les avait sciemment jetés a
ses pieds.

"Tu n'as rien oublié ?

-Non, Bénédicte, j'ai tout réuni. Tout est la.

Il tourna les talons et referma doucement le portillon. Ne pas faire de bruit. Ne pas réveiller le dragon.
"Tony attend ! 1l y a quand méme une chose que je voulais te dire...

-Oui ?"

Avait-elle réfléchi ? Saurait-elle trouver les mots pour se comporter en femme mdre ? Pour Tony, la
relation était irrécupérable. Mais il y avait une chance pour qu’elle demeure tout de méme une belle
histoire.

Elle campa devant lui. lls n’étaient séparés par les mince barreaux blancs de la menuiserie aluminium.
"Je voulais que tu saches que je souhaite beaucoup de bonheur a ta mére.

-Hein ? Euh. Oui. Merci. Je lui transmettrai. Pareil pour moi. Tu transmettras tous mes veeux de
réussite et de bonheur a tes enfants.

-Ne te sens pas obligé Tony.

-Je ne me sens pas obligé. Je te le dis parce que je le pense.
-N'empéche que si je ne te l'avais pas dit, tu n'y aurais pas pense.
-Ah, ok, c'est bon."

Il jeta le sac dans la benne et s'installa au volant. La musique le fit sourire. Canned Heat : « On the
road again ».
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Consommer la séparation était une chose. Surmonter a nouveau le deuil en était une autre. La veille
des funérailles de Francis, Tony eut du mal a s’endormir. D’une manicre générale, il n’était pas a
I’aise avec les enterrements et autres rituels liés a la mort. Qui le serait ? Mais il I’avait remarqué :
certaines personnes adoraient la mise en scéne des morts. C’était leur heure de gloire, leur compétence
a eux. Dans I’année écoulée, il était allé a une veillée. Une tante éloignée. En bon créole, il n’avait pas
osé décliner I’invitation. On ne plaisantait pas avec ces choses-1a a la Réunion. Et ¢’était bien. Il avait
pu voir, lors de ses opérations en Afrique, a quel point les communautés et les familles se soutenaient
en ces occasions. Et puis il n’y avait pas de désarroi. Chacun savait quoi faire. A la guerre, c’était
pareil. Quand on accompagnait une derniére fois un camarade tombé au combat, a grands renforts de
discours, d’armes et de drapeaux, les proches se sentaient moins isolés. Le défunt ne passait pas aux
oubliettes. Tant de gens mourraient seuls dans leur appartement, devant la télé. Et personne pour s’en
soucier. On avait exposé sa tante dans une sorte de mausolée réfrigéré, un peu comme Lénine sur la
Place Rouge a Moscou. De nombreux visiteurs s’étaient pressés pour entrer en se signant et la voir une
derniere fois. Ce qui I’avait surpris, ce n’était pas tant la veillée en elle-méme, que la jubilation avec
laquelle certaines pleureuses professionnelles avaient pris leur tdche a ceeur. Trop souriante, ou trop
contrites : quelque chose clochait ce jour-la dans leur comportement. Elle se foutaient pas mal de la
défunte ou de la souffrance de ceux qui I’aimaient vraiment. En réalité, elles s’étaient pavanées
comme autant de corbeaux en rut.
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Bah, tout ¢a c¢’était du tralala. Des morts, il en avait vu, au bout de son viseur, au bout de sa dague de
combat. Il les avait observés des heures durant. Des jours parfois. Il connaissait leurs habitudes les
plus secrétes, celles qu’ils dissimulaient aux gens qui n’étaient séparés d’eux que par une cloison de
Placoplatre. Les gens qui disaient qu’un sniper n’avait qu’une perception abstraite de la mort n’y
connaissaient rien. Il ne balancait pas des bombes a 1’aveugle du haut de la stratosphére sur des
coordonnées GPS. Il attendait de longues heures sans bouger, camouflé dans I’environnement, que la
cible s’écarte pour aller chier derriére un buisson, la clope au bec et le ceinturon en main. Lui, il tenait
compte de la vitesse et de I'orientation du vent, de la distance et d’autres paramétres liés aux
circonstances. Il bloquait sa respiration. Un ceil, un doigt, une détente. Une mécanique parfaitement
huilée. La cible touchait le sol avant sa propre merde. Il avait aussi tranché des carotides, brisé des
nuques, et commis tant d’autres saloperies. Sur ordre. Ou sous le coup de I’improvisation. La mort, il
la donnait, et puis il laissait les autres prendre en charge les conséquences. Il avait produit des veuves a
la pelle, rempli des orphelinats et déclenché des vies de névrose, de solitude et de malheur. Le sens de
la mort et de la vie, c’est plutét maintenant qu’il devait 1’affronter. Il tenait vraiment a Francis. Ils
étaient proches. Jamais il n’aurait pu s’occuper des formalités liées a I’inhumation. Comment aurait-il
su quoi faire ? Et puis, tout simplement, il souffrait. Au début, il n’avait pas intégré la disparition de
son vieux pote. Lui, il I’avait accompagné. Il avait tenté d’aider. Il était 1a. Il avait recueilli son dernier
souffle. Cela lui avait donné I’illusion qu’il n’était pas vraiment mort. Que tout ceci n’était pas
possible. Les autres, la société, tous mentaient. Lui, il connaissait Francis. Pas eux. Il avait donc passé
sa rage froidement mais srement sur le bateau, en faisant parler 1’autre taré de biker. Et puis peu a
peu, un sentiment de culpabilité s’était insinué en lui. Il n’avait pas été 1a pour défendre Francis face
au gang des Death Angels. Il aurait di étre a I’écoute. Son ami avait des ennuis. Lui, il avait continué a
vivre comme d’habitude et n’avait rien vu venir. Il ne lui restait plus que le boulot au garage pour tout
hommage. Et la vengeance.

Tout avait été pris en charge. Philippe, le frére de Francis, avait envoyé 1’argent de métropole. Il avait
contacté 1’entreprise de pompes funébres située en face de Motochrome. Ils étaient brouillés depuis de
nombreuses années. Il avait promis de faire le déplacement. On verrait bien demain.
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