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Ile de la Réunion. St Joseph. 15 Juillet 1942. 

Ce soir-là, Jude Grondin savourait la fin de sa cigarette. Il adorait cette cigarette de tabac brun. C’était 

celle qu’il s’offrait invariablement à la fin de son tour de garde, avant de remonter sur son vélo. 

Depuis Août 40, l’Ile de la Réunion était ceinturée par le blocus de la flotte britannique. Le gouverneur 

Aubert, zélé serviteur de l’Etat Français basé à Vichy, avait créé des postes de vigies pour surveiller 

les prémices d’un éventuel débarquement allié. Le Jude, comme tout le monde l’appelait à Saint 

Joseph, avait accepté avec joie la proposition du maire. Ancien pêcheur, il avait l’œil pour repérer au 

loin les oiseaux qui signalaient la présence d’un banc de poisson. C’est pourquoi Monsieur le Maire 

avait pensé à lui, le Jude. Il aurait une ration de tabac, de quoi manger à peu près à sa faim, et on lui 

fournirait un vélo. Tout ce qu’il aurait à faire, ce serait de chauffer un gros galet avec ses fesses et de 

s’user les yeux pour voir si à l’horizon les navires de guerre ne pointeraient pas le bout de leur museau 

gris. Les histoires de guerre ou de politique en France, il n’y comprenait pas grand-chose. Oh, bien 

sûr, en échange de ce poste convoité, Monsieur le Maire lui avait fait promettre de voter pour lui aux 

prochaines élections. Le Jude avait serré la main de l’édile et l’affaire avait été entendue. Plus que 

jamais, à cause de ces maudits anglais, la Réunion était coupée du monde. Les rares à posséder un 

poste radio ne pouvaient s’informer qu’en écoutant les émissions faisant l’éloge du Maréchal et de son 

« esprit nouveau ». Depuis 41, il fallait faire ses courses avec des tickets de rationnement. En vérité, il 

fallait surtout se contenter de fruits et de manioc. L’eau était à peine potable. Les enfants mourraient 

par dizaines chaque mois. Le préfet avait interdit pas mal de choses. Il s’en prenait aux rares étrangers 

et à leurs enfants et aussi quelques opposants qui avaient eu le malheur de se manifester. Mais, comme 

la majorité de la population, le Jude voulait juste survivre et, si possible, améliorer son ordinaire. 

Fumer était un luxe. Et ce n’est pas sans fierté qu’il sillonnait routes et sentiers sur son beau vélo 

Mercier, un vieux mégot au coin du bec. Mais les gens du coin n’étaient pas jaloux. Tout le monde 

aimait le Jude, parce qu’il était serviable et n’hésitait pas à transporter nouvelles et petits colis pour 

aider ceux qui en avaient besoin. D’ailleurs, ce midi, il avait croisé la jolie Jeanne Hibon. Elle lui avait 

demandé de dire à sa mère qu’elle passerait la voir dimanche, et il ne manquerait donc pas de faire un 

petit écart pour visiter la vieille dame sur le chemin du retour. Pour sûr ! Elle avait un alambic et, avec 

un peu de chance, si elle n’était pas déjà couchée, elle aurait un verre à lui proposer pour écouter des 

nouvelles de sa fille et des gens de la ville. 
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Le mégot rougeoyant commençait à lui bruler les doigts, alors il l’écrasa soigneusement contre la noire 

roche volcanique. Le soleil s’était couché et il n’y avait plus rien à voir. La nuit tombait très vite 

durant l’hiver austral. Il s’était fait avoir, à trop rêvasser ainsi. La dynamo ne serait pas de trop, même 

si la grosse pleine lune éclairait bien le ciel sans nuages. Il s’accroupit pour la coller la petite mollette 

contre le pneu avant du mercier. C’est alors qu’il entendit l’étrange vrombissement. Cela ne venait pas 

de la mer. Il leva les yeux en les plissant. La silhouette noire vola entre la mer étincelante et le ciel 

laiteux. Un hydravion ! Impossible de se tromper. Il en avait vu déjà dans la rade du Port amerrir avec 

leurs gros sabots. Ça alors ! L’aéronef fit un second passage, rasant le long de la falaise, juste sous son 

nez. A la mairie, un militaire lui avait montré différents drapeaux, au cas où. Sur la carlingue de métal 

mat, un gros cercle rouge filait dans la nuit : un japonais ! Un petit hydravion japonais ! Il enfourcha le 

vélo avec précipitation. Il fallait avertir le maire. La mère Hibon n’aurait pas de nouvelles de la Jeanne 

ce soir. 
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Ile de la Réunion. Saint Pierre. 12 Janvier 2020. 

Durant les jours qui suivirent, il ne se passa pas grand-chose. Tony eut son lot de démarches 

administratives à régler, pour la succession du bar et du garage Motochrome. La paperasse, ce n’était 

pas son fort. Mais Francis avait de nombreux amis dans tous les corps de métier. Son comptable attitré 

était passé voir Tony et, entre deux verres de rouge, lui avait tout expliqué pour les comptes. Un 

notaire très ému avait gracieusement pris en charge le dossier. C’était vraiment surprenant de la part 

d’un type aussi bordélique que le Boss. Il avait vraiment pris toutes ses dispositions. De son vivant, et 

depuis deux ans environ, son ami avait régulièrement insisté pour mettre de l’ordre dans sa succession. 

Tout laissait à penser qu’il savait que quelque chose se tramait. C’est comme s’il avait su à l’avance 

pour sa propre fin. En attendant que la succession soit validée par les autorités compétentes, Tony était 

officiellement le gérant de l’établissement. Il avait pu, en toute légalité, continuer à assurer la 

maintenance et les réparations de motos hors d’âge qui n’intéressaient plus les concessionnaires bardés 

d’électronique.  
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La lecture du bouquin commandé par le Boss et tant convoité par les Death Angels n’avait rien révélé 

de particulier. Il était accaparé dans la journée. Pas vraiment le temps de lire. Des clientes sexy 

venaient lui montrer de petits bobos sur leurs petites cylindrées. Ce n’était pas désagréable, mais cela 

prenait pas mal de temps. Il y avait cette jolie blonde, qui ne comprenait pas pourquoi son kit chaîne 

neuf était déjà bousillé. Pour trouver la cause de la panne, il avait suffi d’ouvrir l’affreux top case dont 

elle avait affublé sa frêle monture. Le truc contenait une chaine antivol plus grosse que la fille, un 

ordinateur portable, et encore, elle n’avait pas eu le temps de faire les courses. La jolie blonde roulait 

avec une enclume collée à ses jolies fesses. Dans le genre moins sexy, un type était vu avec une 

bécane neuve. Un truc moderne. Il avait démarré en oubliant le bloc disque. L’étrier de frein en alu 

était explosé. Était-ce possible de faire une soudure ? Pouvait-il se contenter de rouler en freinant avec 

le frein arrière ? no Tony n’était même plus étonné par la bêtise des gens. Ce type avait les moyens de 

se payer une moto de frimeur mais ne voulait pas racheter un organe de sécurité vital. Et puis il y avait 

aussi les habitués. Les bons, les vrais. Des amis de Boss. Ils n’y croyaient toujours pas. Mais ils 

avaient une vieille bécane à l’atelier à finir. Alors, la larme à l’œil, tout en évoquant le passé, ils 

demandaient quand leur jeu aux soupapes serait réglé. C’étaient des potes. Mais ça restait des motards. 

Enfin le soir, après avoir longuement retiré la graisse de ses mains à grands renforts d’eau chaude et de 

pâte à savon de mécanicien, il s’attelait scrupuleusement à la lecture du texte de Le Guenec.  Englouti 

par le vieux canapé en cuir défoncé de Francis, il avait commencé à étudier l’ouvrage historique avec 

la plus grande attention. Parfois, un bruit le dérangeait, quelque part dans le garage. Alors, une main 

fermement agrippée à son calibre, il braquait une lampe torche en contrebas, projetant les ombres des 

vieilles motocyclettes comme autant de montures fantomatiques. Mais ce n’était pas les bikers qui 

revenaient pour le cuisiner. Tout au plus un chat qui cherchait un abri sous une bâche, ou un rat qui 

s’amusait à ronger un câble. Alors il soupirait, reposait son attirail à côté de lui sur le vieux cuir 

écaillé, et reprenait sa lecture.  

Au fil de ses lectures nocturnes, il avait appris pas mal de choses sur la Réunion durant la Seconde 

Guerre Mondiale. Jamais on ne lui en avait parlé à l’école, et les vieux, les « gramouns », d’habitude si 

prolixes, étaient toujours demeurés très évasifs lorsqu’il avait tenté d’aborder le sujet. Depuis 1940, 

l’île, loyale à Vichy, avait subi un sévère blocus des forces alliées. Et puis, le 5 Mai 1942, les Anglais 

avaient débarqué à Madagascar, avec des bataillons de Sud-Africains et de Mauriciens.  Fin 

Novembre, le jeune réserviste Camille Bourhis, perché sur le toit de la caserne Lambert, avait observé 

avec effarement le contre-torpilleur Le Léopard qui pointait son museau au large de St Denis. Le 

gouverneur, Pierre Aubert, n’ayant à opposer que des forces symboliques et peu motivées, la transition 

vers la France Libre s’était effectuée en douceur.  

Dans ce contexte méconnu, une anecdote étrange avait retenu son attention. Le 15 Juillet 1942, au 

large de St Joseph, dans le Sud de l’île, un habitant, sûrement affecté à un poste de vigie, avait aperçu 

un petit hydravion. Or, à cette époque, la Réunion était quasiment coupée du monde, et aucune force 

alliée n’alignait de tels appareils sur la zone. Dans son ouvrage décidément fort bien renseigné, Le 

Guenec précisait qu’il ne pouvait s’agir alors que d’un appareil japonais. Ça alors. Des submersibles 

japs à la Réunion ? Tony n’en croyait pas ses yeux. En tant que plongeur, il avait déjà embarqué sur 

des sous-marins. Là, force était de constater que les nippons avaient lancé de véritables monstres dans 

l’Océan Indien. La classe A1 : l'I-9, I-10, I-11, embarquaient une bonne centaine d’homme et flirtaient 

avec les 28 nœuds. Des convois de trois ou quatre de ces Léviathan quittaient Tokyo via Penang pour 

se rendre dans les Mascareignes. De là, certains visaient l’Afrique australe, puis Lorient où les 

attendaient leurs potes nazis. D’autres doublaient le cap de Bonne-Espérance, puis faisaient un crochet 

par la Côte Est des Etats Unis. Ces types sillonnaient le Pacifique, l’Océan Indien et l’Atlantique avec 

à bord trois mois de ravitaillement, et, pour certains, un hydravion voué aux vols de reconnaissance 
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nocturnes. C’étaient plutôt des porte-avions sous-marins de type B, avec une fonction d’éclaireur. 

Juste avant Pearl Harbour, les nippons en avaient lancé 20 unités. Rangés ailes repliées dans un 

véritable hangar étanche fixé sur le pont, les hydravions étaient catapultés deux heures avant l’aube 

afin de rester discrets. Tout ceci correspondait à merveille avec l’apparition de St Joseph. Mais que 

pouvais bien trafiquer un sous-marin japonais géant si près des côtes réunionnaises ? Et surtout, en 

quoi cela pouvait-il bien concerner Francis ? Bah, il continuerait à y réfléchir plus tard. Pour l’heure, 

Tony avait deux échéances chargées en émotion à surmonter. La rupture avec Bénédicte, sa copine qui 

lui tapait sur les nerfs depuis des semaines, et aussi les funérailles de Francis. Sans compter une meute 

de bikers violents qui ne tarderaient pas à se manifester de nouveau. Tony était perdu dans ses pensées.  

 

Mais un tintement en bas du vieil escalier de galva perforé lui envoya un pic d’adrénaline. Encore ce 

maudit chat ? Un bruit sourd monta du garage. Il y avait quelqu’un en bas, putain. Il ramassa le fusil 

de Boss et descendit lentement les marches de ciment qui menaient au rez-de-chaussée. Il tenait la 

crosse bien coincée entre l’épaule et la joue, comme au bon vieux temps, en se dégageant vite de 

l’angle mort à mi-chemin. 

La cuisine maintenant. Les ustensiles luisaient doucement au contact des rayons de la lune. Il traversa 

rapidement pour voir la porte d’entrée, à travers la fenêtre. Personne. Le salopard qui venait pour lui 

devait sûrement être en bas, dans le garage. Il tourna lentement la poignée et passa rapidement la tête 

par la fenêtre pour jeter un coup d’œil en contrebas avant de la rentrer immédiatement. Toujours rien. 

Alors il bondit sur la plateforme métallique, au seuil de la porte, tenant en joue les premières marches 

de l’escalier métallique. Il entama une lente descente, le canon pointé vers l’obscurité.  

Soudain, une vive lumière l’aveugla et il stoppa net sa progression en écarquillant les yeux. Il entendit 

un gloussement narquois, et progressivement devina une silhouette. En face de lui se tenait le biker 

qu’il avait amoché, lampe de garagiste d’une main, et sabre à canne de l’autre. 
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« -Alors connard ? Tu croyais qu’on allait te laisser t’en sortir comme ça ? 

-Tu es revenu ? Tu n’as pas eu ta dose avec la branlée que je t’ai collée la dernière fois ? 

-C’est toi qui vas te la prendre ta branlée, gros malin ! » 

Derrière cet idiot, un deuxième lascar sortit lentement de l’obscurité pour entrer dans le halo lumineux. 

Il était vraiment grand et massif. Il portait le même gilet de cuir que l’autre dégénéré et affichait un 

sourire édenté et une batte de baseball. L’affaire se compliquait quelque peu.  

« -Je vois que tu as amené ta copine ? On va pouvoir danser. » 

Le gros ferma sa grosse bouche et fronça les sourcils. Son pote ne semblait pas impressionné.  

-Pose ton gun, Dugland. On a une ou deux questions à te poser. 

- Je crois pas non. C’est vous qui allez déposer vos jouets pour enfants et moi qui vais vous asticoter.  

- Ok, tu l’auras voulu… ». Il sourit avec un air vicieux puis siffla. Un signal ! Trop tard. 

Tony sentit une douleur fulgurante lui vriller les deux mollets. Il fléchit et sentit un autre coup lui 

exploser le dos. Un éclair de souffrance lui vrilla l’esprit. Il ferma les yeux et lâcha son arme. Il n’avait 

rien vu venir. Il était tombé dans le traquenard comme un bleu. Son corps lui échappait. Il lutta pour ne 

pas perdre connaissance en dévalant lourdement les marches. Le troisième larron quitta sa cachette de 

derrière l’escalier et fondit sur lui pour l’achever à coups de tube de fourche. Tony esquiva juste à 

temps pour sentir un éclat de béton ricocher contre sa tempe. Il aperçut alors les jambes des deux 

autres, qui, tranquillement, s’apprêtaient à le passer à tabac. Ces salauds ne doutaient pas de leur 

victoire. L’instinct de survie est assez développé chez un vétéran des opérations commandos. Tony 

donna toute l’énergie qui lui restait dans une impulsion qui le propulsa à plat ventre au milieu des 

motos rangées sur la droite.  

L’abruti qui menait l’attaque jura. Il venait de tirer sur le fil de la lampe. Trop court. Normal : ce crétin 

l’avait branchée dans l’atelier. Ne jamais faire l’intéressant quand on attaque l’ennemi sur son 

territoire.  

« Montre-toi salope ! On va vite te choper, tu sais. » Les trois bikers frappaient le sol avec leurs armes 

pour l’impressionner. De l’énergie gaspillée. Tony avait palpé ses jambes, son dos et ses bras. Il 

n’aurait pas craché sur un massage thaï mais tout était à peu près en ordre. Il rampait lentement entre 

les bécanes. Une bonne idée, vraiment, qu’avait eu Boss de lui demander de les ranger au plus serré. Il 

y avait là une bonne dizaine de modèles qui attendaient parfois leur propriétaire depuis des années et 

que l’on ne pouvait revendre, faute de carte grise. Les gens ne pouvaient payer les réparations et ne 

donnaient plus de nouvelles. Au bout d’un moment, on cannibalisait les bécanes pour les pièces. 

Planqué derrière les rayons rouillés d’une XT 500, il tendit les mains vers la servante d’atelier pour la 

faire rouler doucement vers lui. Le plateau du bas était déjà ouvert. Il farfouilla au hasard jusqu’à ce 

que son index ressente une petite piqûre, ce qui lui arracha un sourire mauvais.  
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Le crétin en chef arriva à son niveau. Il avait allumé la lampe de son téléphone et continuait à 

bavasser. Tony pouvait voir ses grosses boots à sangles briller dans la nuit et la poussière. Ses 

conneries virèrent soudain au hurlement inhumain. Horrifié, il laissa tomber son Smartphone, dont la 

lumière révéla à ses acolytes un poinçon enfoncé dans sa botte jusqu’à la garde, la pointe ressortant 

par la semelle. Maintenant, Tony avait un sabre. 

 

Puis ce fut le tour du type qui lui avait ruiné le dos. Tony se laissa rouler de l’autre côté, le long d’un 

vieux XJR 1200. Le biker accourait pour porter secours à son camarade.  Stoppé net dans son élan, il 

laissa tomber son tube de fourche. Lui aussi sentit ses tibias l’abandonner. Mais, en ce qui le 

concernait, ce n’était pas une métaphore. Il se joignit au concert de hurlements quand il comprit que 

c’était sa jambe droite qui gisait devant lui, tranchée net au-dessus du genou, et que la mare autour de 

lui n’était pas de l’huile moteur mais son propre sang qui giclait sous pression. 

« Enculé ! »  

Le biker balaise se rua sur Tony, un peu pris de court, il fallait bien l’avouer. Pas le temps de parer le 

coup de batte sur son épaule gauche. Le choc était musculaire, mais assez puissant pour neutraliser son 

bras pour quelques minutes. Pas question d’affronter ce molosse avec une seule pogne valide, fusse-t-

elle armée d’un sabre. Tony se sauva en courant au fond du garage. 

« Reviens ici espèce de bâtard ! Tu vas me payer ça, fils de pute ! »  

Décidément, ces gros balourds causaient beaucoup mais agissaient peu. Tapis derrière un gros bidon 

de tôle, Tony attendis que le biker arrive à sa hauteur. Soudain, il lui enroula la chaine du palan autour 

du cou en serrant très fort. Il se cramponnait de tout son poids, escaladant le géant par derrière, tout en 

lui donnant de violents coups de genoux dans les côtes, le temps de faire un deuxième tour de chaine 

et de se laisser retomber au sol en tirant de toutes ses forces, un pied en appui contre la poutre du pont 

élévateur. Le type dansait la gigue dans le vide, les mains agrippées en vain autour de l’étau des 

maillons d’acier. 
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« T’es aussi lourd qu’un bloc moteur, mais bien plus moche », conclut le mécano en lui enfonçant un 

vieux chiffon dans la bouche.  

« Fais-le descendre tout suite, salaud ! ». 

Tony se retourna, étonné. Son vieux souffre-douleur se tenait en appui sur sa jambe valide. Il avait 

trouvé le courage de retirer le poinçon et de se faire un garrot pour ralentir l’hémorragie de son pied 

perforé. Il pointait sur lui le fusil de Boss, l’œil injecté de rage et de sang. 

« -Décroche-le je te dis ! » 

« Non. Il est bien là où il est. 

-Fils de … ». 

On entendit distinctement le clic du percuteur, mais aucune détonation ne suivit. Le type regarda le 

fusil avec incrédulité. Tony se jeta sur lui de toutes ses forces et le plaqua tout en le faisant basculer 

vers l’arrière. Un plouf étouffé résonna contre les murs du garage. Combien de fois Boss avait-il hurlé 

qu’il fallait toujours refermer la trappe de la cuve à vidange ? Mais le malheureux n’était plus là pour 

gueuler, et la trappe était restée ouverte depuis son décès. 

« -Tu croyais vraiment que j’allais charger ce fusil et tirer des coups de feu en pleine nuit dans mon 

garage de centre-ville ? » 

La cuve de béton n’était pas assez étroite pour être escaladée. Tony avait bien travaillé ces derniers 

temps. Les vidanges, c’était son pain quotidien. Son agresseur, visqueux comme une limace, sautillait 

sur une jambe avec de l’huile noire jusqu’au cou. Pathétique et grotesque à la fois. 

« -Sors-moi de là ! Je t’en supplie. Je dirai rien aux autres. Je leur ferai croire que je t’ai buté. Ils te 

ficheront la paix. 

-Attends une minute, je reviens. » 

Tony s’éloigna, puis s’accroupit dans un coin. De retour au-dessus de la cuve, il souriait à l’autre 

branque qui gueula un « Non ! » terrifié. Tony fit « Oui » de la tête et laissa tomber une énorme 

batterie sur le crâne du biker. Il y eu quelques bulles à la surface, puis plus rien. 

Au pied de l’escalier, l’unijambiste s’était vidé de son sang. Le gorille ne bougeait plus, pendu avec 

son chiffon crasseux dans sa bouche édentée. Il y avait du sang un peu partout. Le garage ressemblait à 

un abattoir.  

Tony souffla. Il fallait vite tout nettoyer et modifier la politique de recyclage de l’établissement. Il était 

fatigué et il avait mal. Mais au fond, il était content. Finie la léthargie. La vengeance de son vieil ami 

ne faisait que commencer. 
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