MOTOCHROME

Une nouvelle écrite et publiée en feuilleton par Clay sur Claymotorcycles.com

Episode 4. Information
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Sur la route les sensations lui revinrent immédiatement, comme par magie. Il n’avait pas piloté cette
moto depuis des mois. La position, couchée mais pas trop. Le pneu de 16 pouces a ’avant qui tournait
comme un vélo d’enfant, avec le systéme anti-plongée, révolutionnaire pour 1’époque en 1986. Oh oui,
le VFR, c¢’était de la bicyclette. Mentalement, Il était revenu dans le square de son enfance. La maison
maternelle était située en fond d’impasse, avec d’autres petites batisses disposées en arc de cercle. Au
milieu, un petit rond point de terre battue constituait son « axis mundi », son nombril du monde. Un
dimanche aprés-midi, il y avait appris a faire du vélo. C’était le seul truc de bien que son « tit pere »
ait jamais fait de bien pour lui. Tony se rappelait la scéne comme si ¢’était hier. D’une main, I’lhomme
maintenait fermement le porte bagage et de I’autre il gardait son éternelle bouteille de biere, tout en lui
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prodiguant des encouragements. Tony avait confiance. Mais quand il avait vu que son beau pére était
de I’autre coté, et que lui, il continuait a pédaler, il était tombé. Le vieux ne I’avait pas grondé. Il avait
posé sa bouteille sur la margelle du caniveau, et 1’avait doucement remis en selle.

« Reste gaillard mon tit coq ! Tu vois ? Tu sais faire du vélo ! Tu es capable. »

Ce jour-1a, il s’était vraiment occupé de lui. Ce jour-la, il avait eu un papa. Un homme ne pouvait pas
étre complétement mauvais. Peut-étre.
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Oui, le VFR tournait vraiment comme un vélo, mais la comparaison s’arrétait la. Dés qu’il essora un
peu la poignée, les quatre pistons commencérent a mouliner avec un chouette bruit de vraie machine
taillée pour la route. Ce n’était pas aseptisé comme les motos qui ressemblaient désormais a des jouets
hideux sortis d’un mauvais manga. Non, c¢’était une petite fusée blanche, un missile d’aluminium ultra
Iéger propulsé par quatre pistons montés en V avec un angle diabolique.

La route était limitée & cent-dix. Tony s’offrit une petite pointe a cent-soixante-dix, en quatriéme. La
moto avait six vitesses et la zone de rouge était encore bien loin. On ne sentait méme pas la différence
par rapport aux cent-dix Iégaux. On y était comme ¢a, en tournant la poignée du bout des doigts. Une
infime esquisse de rotation, comme pour rouler une cigarette ou un joint. Cent-soixante-dix, c¢’était de
la rigolade. Mais plus, ce ne serait pas raisonnable. Alors il se cala sur un petit cent-trente familial. Il
fallait se faire plaisir sans compromettre la mission qu’il s’était lui-méme fixée. En face, d’autres
motards le saluaient. Ceux qu’il laissait le doubler le congratulaient du pouce en désignant sa machine
avec respect. C’était sympa. A ce train la il arriva vite & la darse de plaisance du Port Ouest. Ils
auraient tres bien pu mouiller la Louloutte sur place au charmant port de plaisance de St Pierre. Mais
pour des raisons a la fois liées a des inimitiés locales, a des magouilles fiscales et a de vieux potes
vivant bien plus au Nord, le rafiot était arrimé la-haut. Ce n’était pas un endroit touristique comme les
ports de St Pierre, St Leu ou St Gilles. L endroit sentait la résine et le pétrole. C’est cela aussi qui
plaisait aux deux comperes. De rares promeneurs, seuls ou en couples, faisaient pisser leur chien, leur
enfant, ou les larmes de leur corps en souvenir d’'un homme lichement enfui ou d’une femme
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présentement tyrannique. L’endroit était plutét désert, avec, de-ci dela, un gars en cale seche qui

maniait une ponceuse, ou un autre qui rangeait un tuyau d’arrosage dans un hangar.
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Tony ralentit, releva 1’écran de son intégral et fit un signe au gardien du Port, qui le lui rendit, a
I’ombre derriére sa guérite. Un peu plus loin, il gara sa béte le long du quai. Il ne voulait pas attirer
I’attention. Quelques pécheurs hissaient leur glaciere de poisson frais hors de leur barque
traditionnelle. Mais la majorit¢é des embarcations étaient des navires de plaisance d’un tonnage
relativement moyen. La plupart étaient entretenus mais plutot délaisses.

Il marcha un peu jusqu’au ponton et salua un vieux pécheur qu’il connaissait bien.
« -Alors Joseph, ¢a mort ?

-Ah Tony ! Comment y Ié ? Boss n’est pas avec toi ?

-Pas aujourd’hui, non...

-Vous avez de la visite sur la Louloute. Ton ami t’attend depuis un bon moment. Pas 1’air commode
celui-1a. Encore un de vos dalons motard ?

-Oui t’inquiéte mon Joseph, je gére. Merci et bonne péche ! ».

Un ami motard & bord ? Personne n’avait la permission de monter a bord quand Boss n’était pas la. A
part lui-méme.

Un petit coup d’ceil circulaire lui révéla juste a gauche, le long de la digue, un Shovel de 78,
intégralement peint en noir mat. Pas mal. Mais le proprio avait ajouté un guidon tres haut perché de
style Ape Hanger. Aucun intérét sur les routes réunionnaises. Le casque pendait, accroché a la poignée
comme un trophée en haut d’un totem. Toujours sensible aux détails, il repéra aussi le petit logo. Le
méme que la téte de mort arborée par le connard de 1’autre jour. Pas de doute, on avait bien affaire a
un gang de type MC.
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-Dis donc Joseph, tu I’as toujours dans ta fourgonnette ta caisse a outil ?

Le nouveau connard de service ne vit rien venir. Assis a califourchon sur le bastingage de proue, les
bras ballant et fumant de cigarette, il se prenait pour le roi du Titanic, comme tous les ploucs qui
montent pour la premiére fois sur autre chose qu’un bateau pneumatique. Dans son dos, la téte de
mort aurait pu évoquer 1’dge d’or de la piraterie dans I’Océan Indien, quand le calaisien Olivier
Levasseur, alias La Buse, faisait régner la terreur parmi les équipages de la Compagnie des Indes.
Mais non. C’était juste un connard de plus sur le chemin de Tony. Et, en bon connard, il avait
confiance dans la loi du groupe, méme quand le groupe n’était pas la. Tony, lui, n’avait pas peur des
groupes. Un beau matin ou un groupe de miliciens se réveillait en Afrique, le café commencait a peine
a bouillir qu’a une distance de 800 metres, il avait snipé successivement douze hommes en trés
exactement une minute et cinquante deux secondes. Tout seul comme un grand, sans spotter. Un petit
record en soi. Il n’y en avait nulle trace sur Wikipédia. Les opérations menées par Tony n’existaient
pas sur Wikipédia. Au moment ou il visait une mouette avec son mégot, le biker eut tout de méme un
petit pressentiment. Une vague intuition qui I’amena a tourner la téte de trois quart. Pas assez pour
impressionner Tony. Et vraiment pas assez pour ralentir le smash de la grosse clé a mollette en plein
dans son grand menton en galoche. Comme il était allongé sur le dos, Tony le releva par le col de sa
veste, afin qu’il ne s’étouffe pas avec ses dents. Un bon direct dans le nez acheva de le sonner.

©claymotorcycles.com / 2020 / Editions de la Siréne Mécanique




Quand Slim revint a lui, il avait atrocement mal a la machoire et au nez. Dans un réflexe de survie, il
voulu se masser le visage, mais sa main droite ne répondait pas. Elle était liée a I’autre, dans son dos,
et il était assis sur une chaise a I’intérieur du voilier qu’on lui avait demand¢ de surveiller.

Devant lui, sirotant ce qui devait étre un café fumant, un type se tenait debout, 1’air morne. Sanglé
dans un jean dégueulasse et un t-shirt kaki, le gars n’était ni trés grand, ni trés baraqué. Il était juste
tres sec et dessiné. Et vif aussi. Il le sentit immédiatement quand la gifle lui fit prendre conscience des
trous qui émaillaient sa gencive inférieure. Slim cracha du sang.

« -Putain mais t’es un dingue ! On se connait pas et je t’ai rien fait putain. Mais d’ou tu sors, gros
débile ? Mes frangins vont te ... »

Slim fut coupé dans son élan oratoire par un coup de talon en plein plexus. Il gisait maintenant au sol
avec la chaise sous les fesses et une grosse quinte de toux. Putain. Le Capitaine d’arme du Club lui
avait dit que ce serait facile. Il suffisait de fouiller le bateau. Si jamais il ne trouvait pas ce qu’ils
cherchaient, il lui faudrait simplement monter la garde en attendant qu’un blaireau de mécano se
pointe. Il devait juste le choper et le surveiller en attendant les renforts. A aucun moment il n’avait été
guestion de se faire ravaler la fagade par ce putain de psychopathe autiste.

Soudain, il eut I’impression de léviter dans 1’espace, comme quand sa meére le redressait dans sa
poussette. C’était juste I’autre taré qui avait soulevé la chaise comme un fétu de paille et I’avait remis
en selle pour un nouveau tour de piste.
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« J’t’emmerde ! Et j’te dirais rien ! »
Mais un voile s’abattit sur les yeux de Slim qui eut soudain du mal a trouver sa respiration.

Le coup du sac plastique sur la téte, Tony ne 1’avait pas appris dans les manuels, ni sur le terrain. Il
venait de I’improviser en fait. Il avait vu ¢a dans un film de mafieux russes. Etait-ce avec Keanu
Reeves ? Ou alors un vieux truc avec Bruce Willis ? C’est ce qu’il se demandait pendant que 1’autre
tanche de fond gesticulait en pissant dans son froc. Du coup, perdu dans ses pensées, il faillit oublier
pourquoi il était Ia. 1l retira soudain le sac.

Le gars pris une grande inspiration désespérée avant de se mettre a chialer comme un méme. Tony,
cela ne lui faisait ni chaud, ni froid. Des interrogatoires, il en avait dirigé pas mal. 1l en avait méme
subis. Il s’en battait les steaks. Il voulait juste savoir.

« -Ecoute-moi bien. Je ne vais pas répéter. Tu m’entends la ?
Pas de réponse. Une gifle.

« -Oui, je t’entends, c’est bon la !

-Ok. Qui t’envoie ?

-C’est mon Capitaine d’Armes. Je suis qu’un Prospect putain. On m’envoie faire le sale boulot pour
me tester, ¢’est tout. J’ai rien demandé moi. J’y connais rien a toutes leurs magouilles-la.

- Calme-toi. Je me fous de vos grades imaginaires. Je veux juste une identité et un lieu ou je peux
trouver ce bouffon.

- Je peux pas te le dire ca. lls me démoliraient. De toute fagon, c’est lui qui te trouvera.
-Mauvaise réponse.

Nouveau coup de talon, mais cette fois dans les couilles. La chaise recula de quarante bons centimétres
sur le parquet de la cabine et le débile couina séverement.

-Arrrgh. Putain. C’est...C’est Gros Jack qui m’a dit de venir.

-Gros Jack ? Mais quelle espece de bande de clowns vous étes avec des noms pareils ? Et je le trouve
ou ce Gros jack ? Et n’oublie pas : je ne répéterai pas la question.

-1 bosse comme moniteur dans son club de plongée, & St Leu. Le Manta Club.
-Et je le reconnais comment ton Gros Jack ?
-C’est une armoire a glace, et il a une raie manta tatouée sur I’avant bras droit. Tu peux pas le rater.

-Tu cherchais quoi sur mon navire ? Pourquoi tu as tout mis & sac comme ¢a ?
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-Je devais trouver un vieux bouquin relié en cuir avec un sous-marin dessiné dessus.
-Et ton club, il se réunit ot ?

-Je sais pas. lls ont un local a eux, le Club House du Chapter. Quelque part a I’Ouest. Mais j’y ai
jamais mis les pieds. lls m’ont branché a la concess Harley. Ensuite j’ai du me tenir a la disposition de
Gros Jack. Il m’appelait pour me demander de laver sa bécane ou de refaire son stock de biére. Quoi
que je fasse je m’en prenais plein la gueule de toute fagon. Je n’aurai acces au local qu’une fois
intronisé « Full Patch ». C’est ce qu’ils m’ont dit.

-OK. Tu comprends que maintenant que t’es une balance, jamais tu seras un des leurs. De toute
maniére, t’as clairement pas les épaules pour ce genre de business. Tu n’iras plus jamais voir ce Gros
Jack. Tu vas te contenter de rouler nez au vent sur ton joli Shovel et de faire les conneries habituelles
gue tu faisais avant de rencontrer cette bande de nazes. Et si je te retrouve sur ma route, plus jamais tu
ne pourras monter sur une moto. File hors d’ici, ne te retourne pas, et ne dis plus un mot.

Tony s’était assis sur la chaise de son supplicié et tentait de mettre ses pensées en ordre. 1l allait devoir
rendre visite au club de plongée de St Leu. Mais pas aujourd’hui. Trop tard. Il n’aimait pas agir dans la
précipitation. Et puis il lui restait encore un ou deux trucs a régler avant de poursuivre son enquéte.
Quand il entendit le son du moteur assemblé a Milwaukee, il secoua la téte et rangea méthodiquement
I’intérieur de la cabine. Puis il ramassa la lourde clé a molette et sortit par le petit escalier de bois. A la
poupe, juste a coté de la passerelle, Joseph péchait a la ligne, confortablement installé sur son petit
pliant.

« -Tu as encore besoin de moi pour garder la Louloute, Chef ?

-Non, non. Encore merci mon Joseph. Je ne pense pas que nous aurons de la visite a I’avenir. Ah, et au
fait je te rends ton outil. Il m’a bien aidé pour remettre les choses en place. »

Le vieux récupéra la clé d’un air goguenard avant de cracher dans I’eau.
- Hey, ¢a ne veut pas mordre, Tony.

-Moi je dirais plutdt que je commence a ferrer le poisson. »
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De retour vers St Pierre, il continuait a spéculer, au lieu de se concentrer sur la route. Pourquoi donc
un gang de bikers débiles seraient-il préts a tuer pour récupérer un livre ? Son pote serait donc mort a
cause d’un pauvre bouquin ? Décidément, tout ceci n’avait aucun sens. Il était 17h30. La nuit de
I’hiver austral I’enveloppait déja, fraiche et mystérieuse.

Une fois au garage, il ferma le portail et se traina au bar. Il alluma la lumiere tamisée et attrapa une
biére fraiche dans le réfrigérateur. 1l I’ouvrit d’un coup sec avec le décapsuleur fétiche de Boss. Une
lourde siréne plaquée de cuivre. Il se hissa sur le tabouret de bar, but une gorgée bien fraiche et laissa
son regard dériver sur le comptoir patiné par les coups de chiffon de son ami. C’est alors qu’il repéra
le paquet qui trainait 1a depuis ce midi, livré par Killian le facteur.

Du bout des doigts, il le fit distraitement glisser jusqu’a lui. Un papier kraft anodin, avec I’adresse
inscrite & la main d’une belle écriture soignée mais pas enfantine. Au dos, le nom de I’expéditeur attira
I’attention de Tony. « Librairie Griboire, Livres anciens et rares, Paris V° ». Depuis quand Boss
passait-il commande dans le Quartier Latin, lui qui se vantait d’avoir appris a lire avec les vieux
journaux qui servaient d’emballage aux Halles de Rungis ? Ses doigts épais mais fébriles déchirérent
la fine enveloppe beige clair. Un bel ouvrage. Reliure ancienne mais soignée. Ses yeux
s’écarquillérent. La silhouette de profil d’un sous-marin doré a I’or fin se découpait sur le fond
granuleux du marocain noir. Un titre accrocheur et surprenant: «Le mystere des sous-marins
allemands et japonais dans |1'Océan Indien ». En dessous, de petites lettres précisaient, dans une belle
police d’or un peu terni: « Texte, croquis et cartes par Arnaud Le Guenec. Edition numérotée.
Exemplaire n°45/100. 1952. Editions Marée Haute. » Il ouvrit le livre aux pages jaunies.

A SUIVRE...

Clay
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