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Episode 3. Sidération
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Tony ne dormit pas longtemps cette nuit la. Il ramassa
une bouteille de bourbon derriére le bar et traina sa
carcasse a 1’étage. Il s’affala dans le canapé de Boss. Il
alluma la télé et bu verre apres verre en fixant I’écran,
les yeux vides. 1l se refaisait encore et encore le film
de la journée. Celui de la veille aussi. Putain mais il
sortait d’ou ce gang de motards ? Il en avait vu défiler
des guignols qui se croyaient dans les Sons Of
Anarchie. Et I’lle avait son cota de notables qui, une
fois le weekend venu, trogquaient la chemise de cadre
ou a blouse de médecin contre la panoplie du parfait
biker californien. Mais c’étaient des gentils: des
frimeurs, des réveurs et méme un ou deux durs a cuir.
Mais pas des assassins. Surtout, jamais il n’avait vu ce
patch a téte de mort facho auparavant, celui qu’arborait
le crétin qui était venu les importuner avec sa sale téte
a claques.

Vers 4 h du matin, il était a moitié abruti par I’alcool. Et par la sidération aussi. Le chagrin ne venait
pas encore. C’était tout simplement impensable que son vieux pote ne soit plus de ce monde. Il ne le
verrait plus lui faire un clin d’ceil aprés avoir réussi a démarrer une épave. Finies les longues soirées a
se rejouer les Moto GP classiques des années 70 et 80. Il ne comprenait pas.

Comment avait-on pu en arriver la? Jeter des boulons sur une bécane n’était pas trés sympa,
assurément. Ils avaient peut-étre poussé la plaisanterie un peu loin. Mais cela méritait-il I’exécution
froide et sadique d’un simple artisan ? Boss était grande gueule, certes, mais unanimement reconnu
sur la place comme un homme bon et compétent. Putain, mais ¢a ne rimait a rien cette histoire ! Il
termina la bouteille d’un trait, au goulot, et la laissa rouler au sol vers la télé. Il se coucha sur le coté,
enfoncé dans le canapé et les odeurs de tabac froid, en position feetale. Ses yeux rougis se fermerent
enfin.

Le soleil de midi chauffait dur a travers la vitre, et Tony se demanda ce qu’il faisait 1a. Il avait fait de
sales réves. Sa bouche était séche et il avait mal au crane. Il vit la bouteille vide en face. Oh putain.
Quelle cuite. Et tout était donc vrai. Francis, la police et la mort. La mort. Il I’avait donnée autrefois.
Sur ordre. Pour la France. Enfin, c’est ce qu’on lui avait toujours dit. Mais la, vraiment, c’était
différent. On ne parlait pas de cibles anonymes qui fumaient leur cigarette dans I’ceilleton d’une
lunette tactique, ni de silhouettes noires et pesantes qui s’affalaient doucement dans la nuit, coincées
entre sa main puissante et le mouvement de sa lame. Son ami était mort. Et pas d’une mort propre et
sans douleurs. On n’était pas en opération mais dans une ville paisible. On était a St Pierre de la
Réunion, une enclave frangaise et européenne au cceur de 1’Océan Indien.
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Ici les gens se battaient parfois a coups de sabre aprés avoir forcé sur le rhum local. Certains fumaient
de I’herbe et braquaient les stations services en scooter volé. Il y avait bien quelques putes et de menus
trafics, mais on était loin des convoyeurs de fonds attaqués au lance-roquette.

Et personne ne torturait un vieil homme en I’écrasant tout doucement sous une voiture. Non. Quelque
chose clochait. Ces salauds avaient pris leur temps. Au-dela de 1’acte de barbarie et du sadisme
manifeste, il y avait un c6té graduel dans la lente exécution de Francis. Comme si on avait voulu le
voir souffrir dans la durée. Ou alors...comme si on avait voulu le faire parler ?

Le mécano regarda autour de lui. Le bordel organisé du logement de Francis. On n’avait pas fouillé.
Rien n’était sans dessus dessous. C’était juste la méme accumulation de vétements dont il était le seul
a savoir s’ils étaient propres ou a laver, d’armes de collections, de vieux casques bols des années 60 et
de cendriers au contenu plus ou moins avouable. Malgré la douleur des vaisseaux sanguins gonflés par
I’alcool et qui comprimaient ses tempes, il laissa libre cours au flot d’informations que lui envoyaient
ses sens. Tout autour, les murs du salon semblaient raconter la vie de Francis, comme une fresque
pariétale revisitée par un blouson noir qui aurait survécu a la disparition du rock and roll. Il y avait des
tas de photos. Francis a la péche au gros, Francis qui tirait avec un gros flingue et un casque sur les
oreilles, Francis avec des filles toujours jeunes et toujours jolies, qu’il ait 30, 50 ou 60 ans. On le
voyait aussi un peu partout dans le monde avec des gens connus. Des acteurs, des chanteurs et méme
des hommes politiques. Tony lui avait déja posé des questions
quant a cette époque révolue. Mais il se contentait de répondre
avec une vanne et une tape dans le dos. Il réalisa qu’il ne
connaissait peut-étre pas si bien son patron que cela. lls parlaient
motos, filles et navigation. Et cela leur suffisait pour apprécier
ensemble le quotidien, au boulot ou a la pause. Sur le mur, il y
avait des tableaux avec des navires a voile. lls aimaient partir un
weekend, avec la Louloute, le rafiot de Francis. Un vieux
gréement qu’ils avaient retapé avec autant d’amour que s’il s’était
agit d’une Egli-Vincent des années 60. Tout naturellement, le
regard de Tony se posa sur la grosse malle marine qui trénait au
fond de la piéce, a c6té d’un portant ou les vieux cuirs pendaient
comme autant de mues successives de leur propriétaire. Le coffre en bois était grand ouvert. Une
configuration absolument impossible. Francis était le seul a avoir le droit de I’ouvrir pour prendre les
clés de bord de la Louloute.

Le gros cadenas a code gisait a c6té, machoire béante. Il se précipita pour vérifier. Le jeu de clés avait
disparu. Le coffre était vide. Plus aucune photo de jeunesse, ni aucun autre item mystérieux que Tony
entendait s’entrechoquer quand son ami y farfouillait pour trouver les clés. Vide, nettoyé. On voyait
juste les veines du bois clair, et quelques grains de poussiére. Il se précipita dans la chambre. Tout
semblait en ordre.
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S’allongeant sous le lit, il étendit le bras et trouva méme le Colt Python emmailloté dans son chiffon
graisseux. Cette bande de batards n’étaient donc pas simplement venus venger un affront. Ils
s’intéressaient a la Louloute. Mais pourquoi donc ?

«Y aquelquun ? »

Il passa la téte a la fenétre. Sur la pointe de pieds derriére le portail, Kyllian, le jeune facteur,
brandissait un petit colis en souriant.

« Jarrive ! »
« -Tu vas bien Tony ? Un colis pour le Boss. On ne dirait pas une piéce moto pour une fois. Il est la ?
-Pas vraiment. C’est compliqué ».

Il ne se voyait pas raconter le cauchemar qu’il vivait depuis 24 heures. Pour le faire, il aurait déja fallu
objectiver la chose. S’en emparer, I’avoir digérée. Il n’¢était pas le genre de gars a s’effondrer dans les
bras du facteur. Et il n’avait pas envie de psychoter. Il lui fallait de ’action pour surmonter ses
émotions. Il inventa un prétexte bidon et signa a la place de Francis. Kyllian avait I’habitude.
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Il rentra vite et se posta au bar pour se faire un double café bien noir. Il avait jeté le pagquet a coté de la
tireuse a biére, et commenca a s’en griller une en reprenant un peu son souffle. Se pauser et réfléchir.
Par ou commencer ? Il se retrouvait propriétaire d’un vieux bouclard couplé a un rade oublié. Il
affronterait ces soucis-1a plus tard. Le plus urgent, ¢’était de mettre la main sur le fils de pute en
Harley par qui tout ce non-sens était survenu. Il avait peu d’indices. Il tenta de se rappeler un détail
qu’il aurait pu négliger dans 1’instant. Sa mémoire stockait des données inutiles dont il n’avait méme
pas conscience sur le moment. Elles revenaient souvent a la surface de maniére intempestive. Parfois
c’était utile, mais la plupart du temps, c¢’était juste une perte de temps de plus, comme les trois quart
des trucs que son intelligence mobilisait pour 1’accaparer de maniére erratique. Rien ne revenait. Il
fallait laisser venir. Son cerveau travaillait souvent ainsi, en toile de fond, comme un programme lancé
dans le gestionnaire des taches, alors que le reste de I’ordinateur continuait comme si de rien n’était.
En écrasant le mégot dans le cendrier, il attrapa machinalement le colis de papier kraft qui trainait a
cbté. Encore la revue technique ou la notice constructeur d’une moto oubliée. Francis appelait ces
épais fascicules des « bibles ». Cela lui permettait de démonter et remonter ces vieilles motocyclettes
dans les régles de I’art. Bah, il I’ouvrirait plus tard. Le plus urgent, ¢’était de retrouver la trace de ce
gang de motards. Et tout d’abord, il fallait faire un tour au Port, histoire de voir si la Louloute n’avait
pas été visitée.
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Il prit une douche glacée. Putain c’était bon. Pas la peine de manger. Il avait I’estomac au bord des
levres, plus a cause des événements que de la gueule de bois. Une bonne virée a moto lui remettrait les
idées en place. Dans le fond du garage I’attendait le Honda VFR de 1986. Une merveille, une l1égende,
une petite fusée classe et racée dans sa robe immaculée, surlignée du fameux liseré argenté. Un
croisement d’un épisode de Mask avec Top Gun, sur fond de « Kiss » de Prince. Un truc de young
timer. La séparation du groupe Téléphone. La mort de Balavoine. Les 205 cabriolets Pininfarina. Un
condensé de ses années de jeunesse dans un quatre cylindres en V suspendu a son demi-cadre
d’aluminium comme un 95 bonnet E a sa gaine de dentelle.

—

Et ces lignes ! Honda voulait offrir aux motards 1’équivalent sur deux roues d’une Porsche, pour allier
les performances sportives et le confort du Touring. Le secret mécanique d’une telle alchimie ? Il est
logé au creux de cette monture mi-ange mi-démon. Pas de chaine primaire. A la place, une cascade de
pignons. Francis avait bien insisté sur la beauté technique et plastique de cette piece gavée
d’engrenages dignes d’un horloger suisse.
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Tony avait tout démonté, repéré, nettoyé, graissé et remonté sous 1’ceil faussement distrait de son
mentor. Il manquait quelques réglages a finaliser. Des alignements et des synchronisations au poil, a la
main et a l’oreille, que son vieil ami avait faits pour lui, juste avant de succomber & une bande de

R S

Il sangla son perfecto et ajusta son casque intégral. Le contact envoya la musique des quatre cylindres.
Une fois au niveau de la rue, portail fermé, il enclencha la premiére. Le garage Motochrome était situé
a la sortie de la ville, juste avant la bretelle d’accés a la route. Pas de circulation. Un éclair de soleil
brulant étincela dans le rectangle du rétroviseur gauche. Il s’écarté du trottoir, lentement au début, puis
ouvrit les gaz et disparut dans 1’asphalte.
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A SUIVRE...
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