MOTOCHROME
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Episode 2. Punition
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Toujours aucune réponse de Boss. Merde alors !

Tony descendit prudemment la pente qui menait a I’atelier. Toujours rien. C’était toujours le méme
décor : des pyramides de lignes d’échappement et d’amortisseurs hors d’age, des carcasses de motos
alignées sous la rouille depuis que les propriétaires avaient jugé la réparation trop couteuse pour leur
portefeuille, et un labyrinthe hétéroclite de véhicules anciens, tous posés sur au moins deux roues,
voire sur des chandelles aux couleurs dépareillées. 1l nota que sa Honda n’était plus enchainée sur le
palan au bout duquel son opération a coeur ouvert s’éternisait depuis de longues semaines.

Chercher une piece perdue dans ce dédale faisait partie de I’initiation de tout nouveau mécano chez
Motochrome. Pour Tony, cela n’avait jamais été un probléme. Son ceil méticuleux avait vite pris
I’habitude d’en scanner instantanément le moindre recoin. Lors de son passage a 1’armée, les tests
psychotechniques avaient révélé un QI trés supérieur a la moyenne. Et il était également
hypersensible. Ce fut une surprise au regard de sa scolarité émaillée d’exclusions pour bagarres,
insolence et manque de travail. Décrocheur scolaire, le R.S.M.A. de la Réunion ’avait préservé de la
délinquance. 1l y avait appris la maintenance automobile, le respect de I’uniforme et la maitrise de soi.
La vie civile ne ’attirait pas. Il était domien. Il voulait voir du pays. Il aimait I’action. Pourquoi pas les
Fusiliers Marins ? Brest donc. La discipline et la rigueur. La camaraderie aussi. Les bagarres dans les
bars, pour une fille ou une biére. Les immenses murs de béton armé un peu partout dans cette ville
meurtrie dans le corps mais pas dans 1’ame. La rade. L’Ile Longue, avec ses mystérieux sous-marins,
qui lui faisait penser aux romans de Jules Vernes qu’il lisait dans sa bannette, enter deux quarts.
L’Ecole Navale de Lanvéoc-Poulmic et tous ces charmants villages de pécheurs sur la sublime
presqu’ile de Crozon. Et 1a mer. Gris acier avec des reflets vert émeraude, comme le lui avait dit cette
fille a propos de ses yeux, au carnaval de Bénodet. Ses aptitudes physiques remarquables ainsi que son
sang froid avaient attiré 1’attention de ses supérieurs. Il avait a nouveau passé des batteries de tests et
d’épreuves toujours plus difficiles, avec de moins en moins de candidat. Le plus dur, pour lui, n’était
pas de les réussir. C’était comme un jeu. Il comprenait exactement ce qu’on attendait de lui, et plus
encore. Non. Il devait soigneusement dissimuler a tous, et surtout & lui-méme, cette formidable rage
intérieure. Celle qui pouvait, en quelques secondes, lui faire perdre tout ce qu’il avait enfin gagné.
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En permission, a la Réunion, il avait croisé son ancien beau pére, buvant des biéres accoudé a un
camion-bar, au Barachois, a Saint Denis. Il avait décidé de 1’ignorer. Mais I’autre, avec force gestes

obscenes, s’était vanté d’avoir rendu visite a sa mére durant son absence. Ce type était un colosse. Ce
genre de salaud psychopathe qui fait régner la terreur dans son quartier. Tony avait fendu le groupe
des clients, ramassant au passage un plateau qui trainait sur une table et lui avait littéralement démoli
le portrait en un temps record. Le géant gisait, inconscient, le nez brisé contre le pare-choc du camion.
A cdté, le plateau était tout cabossé, masse informe de métal a demi enfouie dans la poussiere, le sang
et les dents. Une vieille dame avait applaudit, au milieu du silence plombé par le dur soleil d’été
dionysien. Tony s’était soudain ressaisi. D’une main tremblante, il avait vite donné un billet de vingt
euros a la serveuse en marmonnant le mot « plateau », avant de s’enfuir en courant. Tout le monde
détestait son beau-pére. Il n’y eut aucune suite.
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Ses instructeurs lui gueulaient dessus, mais ¢a passait. Il n’y avait pas vraiment d’injustice. Et puis ¢a
ne concernait que lui. Il pouvait encaisser. Il avait appris a compartimenter et a canaliser le flux de
sensations qui le submergeait en permanence. Il entendait mieux, voyait tout et plus loin. Dans une
piéce, il captait immédiatement 1’ambiance et, de la moindre Iézarde détectée sur un mur pouilleux, il
pouvait déduire des conséquences pratiques immédiatement exploitables. Lorient. Les bérets verts. Et
puis Toulon et Saint Mandrier. Nageur de combat. Il n’y avait aucune limite. Tireur d’élite. Il avait
trouvé sa voie. Et puis les missions. Le moyen Orient. Et Djibouti aussi. Djibouti...

Tony pouvait ainsi laisser son esprit planer sur une infinité de détails en quelques secondes. Il était 13,
mais il était ailleurs. Mais un murmure 1’arracha a ses pensées.
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« Quelqu’un ?

- C’est toi Boss ?
-Tain Tony »
La voix gémissait. Ca suintait la souffrance. Merde, non !

Francis gisait dans une marre de sang et d’huile moteur. Seul sa téte émergeait. Son visage était en
sueur, livide et grimacant. Le cric hydraulique était baissé et tout son corps était écrasé par une putain
de caisse familiale. Tony se précipita sur le manche mais Francis trouva la force de lui hurler
«Non I'»,

Alors il se précipita a son chevet. Son ami émettait un souffle tres faible, avec des bruits de gargouillis
et de chambre a air crevée.

« Je vais caner gamin. Ces batards de bikers...Ahhhrrr. Tu sais I’autre con hier.
-Ne parle pas mon pote, on va appeler le SAMU.

-Non. Mon corps était déja fatigué. La c¢’est qu’une question de secondes je te dis. Laisse-moi partir en
paix.

-Mais Boss..
-Nan. Ecoute. Ta moto est finie. »

Ses yeux se tournerent vers la gauche, dans le fond du garage, pres du pont élévateur. Le VFR tronait
sur sa béquille centrale et drapé dan le blanc immaculé de son carénage.

-Mais fallait pas...
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-J’ai fait une insomnie. Tot ce matin je 1’ai fini. Il tourne au poil...Ahhhh. Putain je voudrais tousser
mais j’peux pas. Lache ton téléphone je te dis. Ils sont revenus. Le con et ses potes. J’ai rien pu faire.
Voila, je suis désolé gamin.

-Mais de quoi ?

-J’ai pas assuré sur ce coup la. Me suis laissé surprendre. J’voulais pas t’infliger ¢a. Mais tu vas me
promettre une chose, tu m’entends ?

-Tout ce que tu voudras Francis. »

Peu d’années séparaient les deux hommes. Tony lui-méme avait déja plus de quarante ans. De retour
avec sa pension de militaire de carriére, il avait décidé de reprendre la mécanique. Francis, de son coté,
avait toujours cherché le fils que sa vie, accidentée au sens propre comme au sens figuré, ne lui avait
pas donné. Ce n’était pas une question d’age.

-Chez le notaire, les papiers sont préts. Le garage est a toi.
-Déconne pas putain.
-Arréte je te dis. »

Et Francis, mobilisant toute 1’énergie qui lui restait, fixa son ami et articula chagque mot trés
distinctement :

« Tu ne dois pas chercher a me venger, tu m’entends ? Tu reprends le taf ici. Finies les conneries.
Laisse ces cons. J’étais fatigué de toute fagon. D’accord ? »

Les yeux restérent fixes et la bouche ouverte. Tony ne pourrait jamais lui répondre.

Tony s’effondra au sol en position feetale. C’était trop la. Il avait connu une situation similaire. Il y a
trois ans. La femme de sa vie était quasiment morte dans ses bras. Il avait tenté de la ranimer. Il y avait
cru. Les secours avaient pris la suite. En vain. Rupture ‘d’anévrisme. Le cceur fonctionnait mais plus le
cerveau. « On va arréter |a, vous comprenez ce qui se passe ? ». La voix de la toubib résonnait encore,
aussi humaine qu’un robot usé par le travail nocturne et la distance professionnelle. Non, il ne
comprenait pas. Et il n’y avait rien & comprendre. Mais il connaissait désormais la musique. Lui aussi
répondait comme un robot. Ces gens font leur travail. Et la mort en fait partie. Comme lui autrefois,
apres tout. Il faut croire qu’il devait payer. D’une maniére ou d’une autre. Encore et encore.

Il ne fut donc pas surpris quand les policiers lui poserent des questions suspicieuses. Quel était son
emploi du temps ? Etait-il en conflit avec Francis ? Ce dernier entretenait-il bien son matériel. Les
pompiers, les premiers arrivés sur place, I’avaient chaudement réconforté. La toubib du Samu, une
autre qu’il y a trois ans, bien entendu, était pourtant toute aussi indifférente, pour ne pas dire odieuse.
« Dites donc, il ne picolait pas un peu Ia, votre patron ? ».

L’ambiance se détendit un peu avec les heures qui passaient. Les habitants du quartier, attirés comme
des mouches & merde par les gyrophares, se massaient derriere le portail, sur la pointe de pieds, pour
voir. Ca aussi, il connaissait. Un ancien combattant, ¢’est violent non ? Frapper sa femme ou son
patron, quoi d’étonnant pour ce type ? On ne savait pas trop d’ou il sortait aprées tout. Sur ce dernier
point seulement, ils n’avaient pas tort.
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Au garage, grace a la gentillesse de Francis, il s’était plutot bien « reconstruit » comme ils disent. Une
bienveillance silencieuse et pudique, sans atermoiements. Retourner a la mécanique le stimulait,
surtout qu’il ne maitrisait pas la partie moto. Des horaires réguliers 1’obligeaient a bien se tenir et,
malgré le désordre apparent qui régnait chez Motochrome, les protocoles de son mentor étaient d’une
rigueur implacable. Francis avait été chef d’atelier durant des années avant de se mettre a son compte.
Tony n’avait pas eu le temps de pleurer sur son sort. De toute fagon, c¢’était plus fort que lui. 11 fallait
qu’il s’en sorte. C’était comme c¢a. Il était pire qu’un animal. Il avait touché le fond. Il avait traversé
des souffrances physique s et psychiques ou peu d’humain s’aventurent, et d’ou aucun ne reviennent.
Mais jamais il ne lachait. Il y avait méme eu cette cliente qu’il avait retrouvée au bar deux ou trois
fois. Pourquoi pas ? Mais tout s’écroulait a nouveau. Retour a la case départ. Comme sur le terrain en
Afrique. Il n’y avait plus que la respiration, la capacité physique et la mission. Un cadavre de plus. La
vie 4 nouveau s’était envolée. Comme ¢a. Rien n’avait de sens décidément. Juste survivre et tuer des

cibles. Il n’avait plus rien a perdre. Il n’avait rien promis a son ami. Il n’était pas tenu par sa parole.
Assez encaissé. Cette fois, il connaissait les coupables. Cette fois, ils allaient payer. Cette fois il
pouvait agir.
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Les démarches et la procédure s’étirérent sur toute la journée. La police fut longue a arriver. Elle
vérifia le cric hydraulique. Il ne fonctionnait pas. Il avait une fuite d’huile. Le piston avait laché d’un
coup, libérant sa charge sur le pauvre Francis, lequel avait été bien imprudent de commencer seul
avant la venue de son apprenti. Ces salauds de bikers s’y étaient bien pris en sabotant sournoisement le
matériel si soigneusement entretenu. Au mieux, on mettrait ¢a sur le compte du penchant de la victime
pour la bouteille. Au pire, I’enquéte irait plus loin et c’est Tony qui aurait des ennuis.

Puis il fallut attendre la venue d’un inspecteur, afin de prendre des décisions quant a la suite a donner a
I’affaire. Toute la matinée, il avait répondu a une multitude de questions. En boucle. Son état civil. Ses
liens avec la victime. Ses qualifications. Son emploi du temps. Les interlocuteurs différents se
succédaient. Parfois les mémes revenaient a la charge avec des questions identiques auxquelles il
venait de répondre. Ensuite, ils avaient di se faire livrer des barquettes pour déjeuner. Il ne savait pas.
On avait voulu lui faire avaler de la pizza. Il ne pouvait pas rester ainsi. Il fallait reprendre des forces.
Il n’allait pas tenir sinon. Mais il restait dans sa bulle. Puis les questions avaient repris. ET il avait
continué a y répondre sans aucune émotion apparente. On I’avait entrainé a résister a des
interrogatoires autrement plus poussés. Non il n’avait rien noté de suspect, ni hier ni ce matin la.
Quand il était arrivé, il avait trouvé son ami sans vie. Il savait prendre un pouls. Il avait été formé a
prodiguer les premiers soins. Il n’avait pu que constater le décés. Il avait appelé les secours et puis
avait craqué juste apres. C’est pour cela que les pompiers 1’avaient ramassé en état de catalepsie.

Les agents sur place ne s’occupaient plus de rien. La jeune flic qui I’avait interrogé en prenant
scrupuleusement des notes dans un petit carnet racontait ses vacances a un infirmier qui se grillait une
clope.
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Enfin, il remercia les pompiers qui s’étaient montrés si humains. La toubib du SAMU le salua de loin
et il ne lui répondit pas. L’inspecteur de police avait autorisé la levée du corps et lui expliqua qu’on le
contacterait aprés 1’autopsie. Un ami de Francis était passé prendre un verre hier soir, peu apres le
départ de Tony. Et ses voisins avaient attesté de son retour hier et de son départ ce matin pour prendre
le bus. Les gens s’étaient dispersés. Il était enfin seul.

Il resterait au garage pour la nuit. Il appuya fort sur le gros cadenas. Il regarda les étoiles qui
commengaient a s’allumer dans le ciel précocement obscur de I’hiver austral. Il soupira. Ses yeux se
perdirent au loin vers la mer. Alors un adage lui revint qu’il scandait souvent avec ses frére d’arme,
avant de plonger : « Sortis du ventre de la nuit, ils sont porteurs des foudres de Neptune. »

A suivre...
Clay
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