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Une nouvelle écrite et publiée en feuilleton  par Clay sur Claymotorcycles.com 

 

Episode 3. Sidération 
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Tony ne dormit pas longtemps cette nuit là. Il ramassa 

une bouteille de bourbon derrière le bar et traina sa 

carcasse ¨ lô®tage. Il sôaffala dans le canap® de Boss. Il 

alluma la télé et bu verre après verre en fixant lô®cran, 

les yeux vides. Il se refaisait encore et encore le film 

de la journée. Celui de la veille aussi. Putain mais il 

sortait dôo½ ce gang de motards ? Il en avait vu défiler 

des guignols qui se croyaient dans les Sons Of 

Anarchie. Et lô´le avait son cota de notables qui, une 

fois le weekend venu, troquaient la chemise de cadre 

ou a blouse de médecin contre la panoplie du parfait 

biker californien. Mais cô®taient des gentils : des 

frimeurs, des rêveurs et  même un ou deux durs à cuir. 

Mais pas des assassins. Surtout, jamais il nôavait vu ce 

patch à tête de mort facho auparavant, celui quôarborait 

le crétin qui était venu les importuner avec sa sale tête 

à claques. 

 

Vers 4 h du matin, il était à moitié abruti par lôalcool. Et par la sidération aussi. Le chagrin ne venait 

pas encore. Côétait tout simplement impensable que son vieux pote ne soit plus de ce monde. Il ne le 

verrait plus lui faire un clin dôîil apr¯s avoir r®ussi ¨ d®marrer une ®pave. Finies les longues soir®es ¨ 

se rejouer les Moto GP classiques des années 70 et 80. Il ne comprenait pas. 

 Comment avait-on pu en arriver là ? Jeter des boulons sur une b®cane nô®tait pas très sympa, 

assurément. Ils avaient peut-être poussé la plaisanterie un peu loin. Mais cela méritait-il lôex®cution 

froide et sadique dôun simple artisan ? Boss était  grande gueule, certes, mais unanimement reconnu 

sur la place comme un homme bon et compétent. Putain, mais ça ne rimait à rien cette histoire ! Il 

termina la bouteille dôun trait, au goulot, et la laissa rouler au sol vers la t®l®. Il se coucha sur le côté, 

enfonc® dans le canap® et les odeurs de tabac froid, en position fîtale. Ses yeux rougis se ferm¯rent 

enfin. 

Le soleil de midi chauffait dur ¨ travers la vitre, et Tony se demanda ce quôil faisait l¨. Il avait fait de 

sales rêves. Sa bouche était sèche et il avait mal au crane. Il vit la bouteille vide en face. Oh putain. 

Quelle cuite. Et tout ®tait donc vrai. Francis, la police et la mort. La mort. Il lôavait donn®e autrefois. 

Sur ordre. Pour la France. Enfin, côest ce quôon lui avait toujours dit. Mais l¨, vraiment, cô®tait 

diff®rent. On ne parlait pas de cibles anonymes qui fumaient leur cigarette  dans lôîilleton dôune 

lunette tactique, ni de silhouettes noires et pesantes qui sôaffalaient doucement dans la nuit, coincées 

entre sa main puissante et le mouvement de sa lame. Son ami ®tait mort. Et pas dôune mort propre et 

sans douleurs. On nô®tait pas en op®ration mais dans une ville paisible. On était à St Pierre de la 

R®union, une enclave fran­aise et europ®enne au cîur de lôOc®an Indien.  
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Ici les gens se battaient parfois à coups de sabre après avoir forcé sur le rhum local. Certains fumaient 

de lôherbe et braquaient les stations services en scooter vol®. Il y avait bien quelques putes et de menus 

trafics, mais on était loin des convoyeurs de fonds attaqués au lance-roquette.  

Et personne ne torturait un vieil homme en lô®crasant tout doucement sous une voiture. Non. Quelque 

chose clochait. Ces salauds avaient pris leur temps. Au-del¨ de lôacte de barbarie et du sadisme 

manifeste, il y avait un côté graduel dans la lente exécution de Francis. Comme si on avait voulu le 

voir souffrir dans la dur®e. Ou alorsécomme si on avait voulu le faire parler ? 

Le m®cano regarda autour de lui. Le bordel organis® du logement de Francis. On nôavait pas fouill®. 

Rien nô®tait sans dessus dessous. Cô®tait juste la m°me accumulation de v°tements dont il ®tait le seul 

¨ savoir sôils ®taient propres ou ¨ laver, dôarmes de collections, de vieux casques bols des ann®es 60 et 

de cendriers au contenu plus ou moins avouable. Malgré la douleur des vaisseaux sanguins gonflés par 

lôalcool et qui comprimaient ses tempes, il laissa libre cours au flot dôinformations que lui envoyaient 

ses sens. Tout autour, les murs du salon semblaient raconter la vie de Francis, comme une fresque 

pariétale revisitée par un blouson noir qui aurait survécu à la disparition du rock and roll. Il y avait des 

tas de photos. Francis à la pêche au gros, Francis qui tirait avec un gros flingue et un casque sur les 

oreilles, Francis avec des filles toujours jeunes et toujours jolies, quôil ait 30, 50 ou 60 ans. On le 

voyait aussi un peu partout dans le monde avec des gens connus. Des acteurs, des chanteurs et même 

des hommes politiques. Tony lui avait déjà posé des questions 

quant à cette époque révolue. Mais il se contentait de répondre 

avec une vanne et une tape dans le dos. Il r®alisa quôil ne 

connaissait peut-être pas si bien son patron que cela. Ils parlaient 

motos, filles et navigation. Et cela leur suffisait pour apprécier 

ensemble le quotidien, au boulot ou à la pause. Sur le mur, il y 

avait des tableaux avec des navires à voile. Ils aimaient partir un 

weekend, avec la Louloute, le rafiot de Francis. Un vieux 

gr®ement quôils avaient retap® avec autant dôamour que sôil sô®tait 

agit dôune Egli-Vincent  des années 60.  Tout naturellement, le 

regard de Tony se posa sur la grosse malle marine qui trônait au 

fond de la pi¯ce, ¨ c¹t® dôun portant o½ les vieux cuirs pendaient 

comme autant de mues successives de leur propriétaire. Le coffre en bois était grand ouvert.  Une 

configuration absolument impossible. Francis était le seul à avoir le droit de lôouvrir pour prendre les 

clés de bord de la Louloute.  

Le gros cadenas à code gisait à côté, mâchoire béante. Il se précipita pour vérifier. Le jeu de clés avait 

disparu. Le coffre était vide. Plus aucune photo de jeunesse, ni aucun autre item mystérieux que Tony 

entendait sôentrechoquer quand son ami y farfouillait pour trouver les cl®s. Vide, nettoy®. On voyait 

juste les veines du bois clair, et quelques grains de poussière. Il se précipita dans la chambre. Tout 

semblait en ordre.  
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Sôallongeant sous le lit, il ®tendit le bras et trouva m°me le Colt Python emmaillot® dans son chiffon 

graisseux. Cette bande de b©tards nô®taient donc pas simplement venus venger un affront. Ils 

sôint®ressaient ¨ la Louloute. Mais pourquoi donc ? 

 

« Y a quelquôun ? » 

Il passa la tête à la fenêtre. Sur la pointe de pieds derrière le portail, Kyllian, le jeune facteur, 

brandissait un petit colis en souriant. 

« Jôarrive ! » 

« -Tu vas bien Tony ? Un colis pour le Boss. On ne dirait pas une pièce moto pour une fois. Il est là ? 

-Pas vraiment. Côest compliqu® ». 

Il ne se voyait pas raconter le cauchemar quôil vivait depuis 24 heures. Pour le faire, il aurait d®j¨ fallu 

objectiver la chose. Sôen emparer, lôavoir dig®r®e. Il nô®tait pas le genre de gars ¨ sôeffondrer dans les 

bras du facteur. Et il nôavait pas envie de psychoter. Il lui fallait de lôaction pour surmonter ses 

émotions. Il inventa un prétexte bidon et signa à la place de Francis. Kyllian avait lôhabitude. 
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Il  rentra vite et se posta au bar pour se faire un double café bien noir. Il avait jeté le paquet à côté de la 

tireuse ¨ bi¯re, et commen­a ¨ sôen griller une en reprenant un peu son souffle. Se pauser et r®fl®chir. 

Par où commencer ? Il se retrouvait propri®taire dôun vieux bouclard coupl® ¨ un rade oublié. Il 

affronterait ces soucis-là plus tard. Le plus urgent, cô®tait de mettre la main sur le fils de pute en 

Harley par qui tout ce non-sens était survenu. Il avait peu dôindices. Il tenta de se rappeler un détail 

quôil aurait pu n®gliger dans lôinstant. Sa m®moire stockait des donn®es inutiles dont il nôavait m°me 

pas conscience sur le moment. Elles revenaient souvent à la surface de manière intempestive. Parfois 

cô®tait utile, mais la plupart du temps, cô®tait juste une perte de temps de plus, comme les trois quart 

des trucs que son intelligence mobilisait pour lôaccaparer de mani¯re erratique. Rien ne revenait. Il 

fallait laisser venir. Son cerveau travaillait souvent ainsi, en toile de fond, comme un programme lancé 

dans le gestionnaire des t©ches, alors que le reste de lôordinateur continuait comme si de rien nô®tait. 

En écrasant le mégot dans le cendrier, il attrapa machinalement le colis de papier kraft qui traînait à 

côté. Encore la revue technique ou la notice constructeur dôune moto oubli®e. Francis appelait ces 

épais fascicules des « bibles ». Cela lui permettait de démonter et remonter ces vieilles motocyclettes 

dans les r¯gles de lôart. Bah, il lôouvrirait plus tard. Le plus urgent, cô®tait de retrouver la trace de ce 

gang de motards. Et tout dôabord, il fallait faire un tour au Port, histoire de voir si la Louloute nôavait 

pas été visitée. 
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Il prit une douche glac®e. Putain cô®tait bon. Pas la peine de manger. Il avait lôestomac au bord des 

lèvres, plus à cause des événements que de la gueule de bois. Une bonne virée à moto lui remettrait les 

id®es en place. Dans le fond du garage lôattendait le Honda VFR de 1986. Une merveille, une légende, 

une petite fusée classe et racée dans sa robe immaculée, surlignée du fameux liseré argenté. Un 

croisement dôun ®pisode de Mask avec Top Gun, sur fond de ç Kiss » de Prince. Un truc de young 

timer. La séparation du groupe Téléphone. La mort de Balavoine. Les 205 cabriolets Pininfarina. Un 

condensé de ses années de jeunesse dans un quatre cylindres en V suspendu à son demi-cadre 

dôaluminium comme un 95 bonnet E ¨ sa gaine de dentelle. 

 

Et ces lignes !  Honda voulait offrir aux motards lô®quivalent sur deux roues dôune Porsche, pour allier 

les performances sportives et le confort du Touring. Le secret m®canique dôune telle alchimie ? Il est 

logé au creux de cette monture mi-ange mi-démon. Pas de chaîne primaire. A la place, une cascade de 

pignons. Francis avait bien insisté sur la beauté technique et plastique de cette pièce gavée 

dôengrenages dignes dôun horloger suisse.  
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Tony avait tout d®mont®, rep®r®, nettoy®, graiss® et remont® sous lôîil faussement distrait de son 

mentor. Il manquait quelques réglages à finaliser. Des alignements et des synchronisations au poil, à la 

main et ¨ lôoreille, que son vieil ami avait faits pour lui, juste avant de succomber à une bande de 

salopards. 

 

Il sangla son perfecto et ajusta son casque intégral. Le contact envoya la musique des quatre cylindres. 

Une fois au niveau de la rue, portail fermé, il enclencha la première. Le garage Motochrome était situé 

¨ la sortie de la ville, juste avant la bretelle dôacc¯s ¨ la route. Pas de circulation. Un ®clair de soleil 

brulant ®tincela dans le rectangle du r®troviseur gauche. Il sô®cart® du trottoir, lentement au début, puis 

ouvrit les gaz et disparut dans lôasphalte. 
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